“同学们好。”

“老师好。”

宋河拿着书走进班级，手脚似乎灌了铅，每一步都走得缓慢。

踏上讲台那一刻，身上似乎添了了一层沉重。

喊出同学们好时，尾音都带着颤抖。

轻轻地，微小的，不易察觉的。

叶山月能感觉到，她在窗台前望着屋内，宋河站在那里，闷着头，手指颤抖着，几次都没翻开课本。

搓搓手，干脆放弃，拿起粉笔在黑板上写下自己的名字。

“宋河，老师，老师叫宋河，你们以后叫我宋老师就行了。”

手在衣角握紧，又放开，再攥成拳。

没一会儿功夫，手心沁出许多汗水，宋河无措，胡乱在衣服上搓一搓，干了水份，捻起课本。

反复几下，怎么翻不开那一页纸。

第一堂课这样失态，面对学生和众多看热闹的农牧户，怎么也不是好事。

反复搓着手，颤着指尖，终于翻开那一页。

“今天咱们学山村咏怀，一去二三里…”

待宋河朗读声音在教室响起，清脆又缓慢的孩童声回荡，一字一句认真地念。

一双双眼，在停下朗读后望着宋河，对未知的期待，对当下的好奇。

宋河的面孔和大家常见的不同，书卷气浓厚，温文尔雅却又分外孱弱，这与遍地壮汉的牧户间显得格外不同。

孩童对他好奇，碍于老师的威严，一个个不敢造次。

只静静地睁着双眼望过去，观察他的一举一动。

“这首诗…念起来比较容易，五年级孩子学另一首…”

宋河翻开另一本教材，手却再次不听使唤，颤个不停，干脆捧起来握在手心，念起了另一首。

叶山月没有听进去诗词，反应过来时，小孩已经举着手站起来。

“老师你好厉害，都知道书上没有的诗！”

宋河几乎呆愣在原地。

“对啊，老师你会的好多！”

宋河自觉今天念了太多无关紧要的诗，这时候稳定心神，翻开书本，找到五年级学生的课文。

转过身写板书。

叶山月似乎看到了他眼角隐忍着的泪水。

果然，宋河背对着学生们，摘下眼镜，肩膀一颤颤的，无声啜泣。

转过身用手抹了把脸，笑起来指着黑板上的疑难字逐个解释。

课堂渐入佳境，气氛活跃，宋河在讲台上熠熠生辉。

书生意气，满腹酸文，终于有了用武之地。

叶山月静静地看着，心中五味杂陈，大家似乎都有了发挥自己能量的地方。

唯独自己，东一榔头西一棒槌，什么都没有做好。

什么也没正经做过。

日复一日地熬着日子。

那时签下自己名字奔赴千里之外，又是为了什么呢。

此刻，叶山月变得茫然。

她也不知道自己到底能做些什么。

抬眼，宋河在教室内热情洋溢，板书写的好，字眼清晰，笔画顺序讲究，读音一次次地为学生们纠正，不厌其烦。

叶山月别过眼去，余光瞥见齐红丽满是干劲地打扫卫生。

阳光下，她又是那个永远充满活力的姑娘。

下了课，一群男人将宋河拢在包围圈哪。

女人们自发到凉快些的凉棚下，男人爱晒太阳就叫他们晒去。

“扯牛皮，扯得动撒？宋老师是上海来的知情，一个个地豆子，聊的个鬼的话。”

女人们不满，都是过来看热闹的，就他们显得能耐，偏偏宋老师又是男人，一群女人将他围住不大像话。

“带了酒，今天宋老师必须跟我们喝一杯！”

散装老窖，度数高，五十来度。

一口下去，仿佛生吞铁丝网，一路从嗓舌尖刺向嗓子眼儿，再扎的胃里一阵阵翻腾。

喝前，他是巴彦大队的人。喝完了，巴彦大队是他的人。

明明才中午，宋河就被这些人拉着喝酒去。

学生都是沾亲带故的，干脆下午改体育课，玩沙嘎九牌，又或跳绳过家家。

男人们一杯酒，一把门外草地上薅的野菜就能喝一下午。

女人们干脆也聚在一起，说话谈天，慢悠悠的，任由时间流逝，直到天边夕阳余晖洒满学校上空。

夏日里，晴朗日子即便宿在外头也没什么问题。

所以，大家肆无忌惮地喝酒扯话。

叶山月在其中，心中不免有些焦虑。

大家对于时间，似乎总是毫不在意，日子过了就是过了，不追究怎么过。

“叶知青？你不开心吗？”

叶山月回过神摇摇头：“我在看夕阳，很美。”

盛敏也点头：“这边的天似乎更低，云有时候感觉就在头顶，一摸就能摸到。”

话题转移，叶